萬-比薩卡在接受《每日郵報(bào)》專訪時(shí)談到了自己不同階段的踢球經(jīng)歷，他表示，效力曼聯(lián)時(shí)期滕哈格說自己不在計(jì)劃里也不讓離隊(duì)，不理解這個(gè)做法并且很受打擊。

在金絲雀碼頭一棟現(xiàn)代公寓樓一樓的私人影院里，萬-比薩卡正享受著職業(yè)球員極少能擁有的東西：片刻的寧靜。這天是他的休息日。他穿著一身新運(yùn)動(dòng)服，說話輕聲細(xì)語，舒服地陷在柔軟的座椅里，神情和他球場(chǎng)上的風(fēng)格一樣沉穩(wěn)。采訪結(jié)束后他笑著說，接下來的計(jì)劃很簡單：睡個(gè)午覺。

這種低調(diào)內(nèi)斂的氣質(zhì)，早已成為萬-比薩卡的標(biāo)志。他更愿意用表現(xiàn)說話，而不是刻意博取關(guān)注。在曼聯(lián)度過關(guān)鍵歲月后，如今他效力西漢姆聯(lián)，心境也變得更愿意回顧過往：一段從倫敦街區(qū)走到老特拉福德，再回到家鄉(xiāng)的旅程。

隨著交談深入，這個(gè)故事里，足球、家庭與犧牲緊緊交織。在英超聚光燈亮起之前，萬-比薩卡的足球啟蒙，始于童年家門外的那片草地。

“我大概五歲時(shí)就愛上了足球，” 他說，“就我和哥哥在小區(qū)里踢球。我們會(huì)去家對(duì)面的綠地，我們把那里叫作我們的溫布利?！?/p>

“直到16歲左右，我才真正意識(shí)到，自己真的有機(jī)會(huì)成為職業(yè)球員。就是那一刻，我抓住了這個(gè)機(jī)會(huì)，開始認(rèn)真追逐夢(mèng)想。”

和他那一代許多倫敦孩子一樣，他的第一個(gè)足球偶像是亨利?！拔乙恢毕氤蔀樗Ｕf實(shí)話，我以前總幻想自己就是亨利，長大后成為那樣的球員。他是我的偶像。我想是因?yàn)樗睦潇o。他進(jìn)很多球，也能扛起球隊(duì)，他是領(lǐng)袖。我小時(shí)候全家都是阿森納球迷。”

萬-比薩卡兒時(shí)的夢(mèng)想，和他如今以鐵血防守著稱的形象截然不同。這位28歲球員的職業(yè)生涯，最終是在家庭的堅(jiān)韌和父親的嚴(yán)格要求下鍛造而成?！耙婚_始我并沒有意識(shí)到，父母為了我的夢(mèng)想付出了多少犧牲。上中學(xué)后，我開始想要球鞋、運(yùn)動(dòng)鞋這些東西，要求還挺多。但他們總是說：‘再等幾個(gè)月吧?！褪悄菚r(shí)我才明白，父母滿足我的要求并不容易。他們做清潔工作，才有錢給我買球鞋。我爸爸還會(huì)因?yàn)樘崆跋掳嗨臀胰ビ?xùn)練而惹上麻煩?！?/p>

父親對(duì)他的影響，更多是紀(jì)律，而非表揚(yáng)?！拔覀冎g有語言障礙，交流很難。他英語不好，我法語也不行，有時(shí)候只能說幾句話?！?萬-比薩卡現(xiàn)已為父親的祖國民主剛果出場(chǎng)9次。下個(gè)月，他們將參加世界杯洲際附加賽，對(duì)陣新喀里多尼亞或牙買加，爭(zhēng)奪今夏世界杯的參賽資格。

“我們主要聊足球。但他總是批評(píng)我，告訴我哪里可以做得更好，從來沒有表揚(yáng)。說實(shí)話，那時(shí)候我很困惑。我總在想，為什么他不夸我？我甚至?xí)栕约海骸易龅眠€不夠嗎？’就算我進(jìn)球了，走下場(chǎng)他也不會(huì)高興。我心里總在想：‘一個(gè)球還不夠嗎？’但長大后我開始理解。他只是想讓我不斷挑戰(zhàn)自己，成為最好的自己。”

在水晶宮輕松適應(yīng)英超后，他在一線隊(duì)首個(gè)完整賽季就當(dāng)選隊(duì)內(nèi)年度最佳球員，他以5000萬英鎊轉(zhuǎn)會(huì)曼聯(lián)。這是他職業(yè)生涯最大的一步，也是人生中最具挑戰(zhàn)的一段時(shí)期?！皠?cè)ヂ?lián)時(shí)，我真的很想家，特別想念家人和朋友。訓(xùn)練結(jié)束后，我?guī)缀趺刻於甲疖嚮貍惗?。路程也就兩小時(shí)左右，但還是很累，最后我知道必須停下來?！?/p>

“我完全不習(xí)慣這種生活。我一直很習(xí)慣待在倫敦的家里，身邊都是熟悉的人和地方，一夜之間一切都變了，很難適應(yīng)。大多數(shù)日子我都獨(dú)自待在家里，打游戲直到睡覺。我過得很掙扎。那可能是我情緒最低落的時(shí)候?！?/p>

2019年，萬-比薩卡以高價(jià)從水晶宮加盟曼聯(lián)，同時(shí)首次入選英格蘭隊(duì)，但因傷從未獲得出場(chǎng)機(jī)會(huì)，外界對(duì)他的期待也如大山般壓來。但他很快成為曼聯(lián)主力，2020-21賽季，他的首發(fā)次數(shù)在歐洲五大聯(lián)賽所有球員中排名第一。在球場(chǎng)外的掙扎中，他與主帥索爾斯克亞的早期關(guān)系給了他安慰。“我和索爾斯克亞一開始關(guān)系就很好。他人很好，我們相處得很融洽，我想其他球員也這么覺得。他是那種會(huì)立刻支持你的教練。一旦他交給你任務(wù)，你就相信自己，上場(chǎng)去完成?！?/p>

但后來頻繁的換帥動(dòng)搖了這種安全感，尤其是在朗尼克和滕哈格手下?！帮@然，足球就是這樣，每個(gè)教練都有自己的偏好。他們可能喜歡你，也可能不喜歡，這就是比賽的一部分。朗尼克來的時(shí)候，那段時(shí)間對(duì)我來說并不好，外界批評(píng)也很多……”

“滕哈格到來后也很艱難，他一來就告訴我，我不在他計(jì)劃里。但當(dāng)我想離開時(shí)，他又說不想讓我走。我無法理解。這對(duì)我心理打擊很大，因?yàn)槲也恢澜酉聛碓撟鍪裁础Ｎ抑荒苈耦^訓(xùn)練，告訴自己繼續(xù)努力、繼續(xù)進(jìn)步，踢好自己的球。但保持動(dòng)力很難，尤其是在訓(xùn)練卻沒有明確比賽目標(biāo)的時(shí)候。但身邊的人引導(dǎo)我、鼓勵(lì)我堅(jiān)持下去。最終情況好轉(zhuǎn)，開始改善。你可以說，在他手下我在戰(zhàn)術(shù)上有所成長，因?yàn)檫@是他所要求的。”

他說，明確的指令無比珍貴。而這正是他從卡里克那里得到的。他高度評(píng)價(jià)這位剛剛上任的曼聯(lián)臨時(shí)主帥，稱贊他2021年臨時(shí)執(zhí)教時(shí)思路簡單清晰?！八悄憧梢孕湃蔚娜?。如果你信任他、認(rèn)同他的理念，他也會(huì)信任你。你信他，他就信你。他對(duì)你的要求很簡單。球員們都喜歡他，喜歡他執(zhí)教時(shí)的比賽?，F(xiàn)在他回到俱樂部，球隊(duì)狀態(tài)很好。我認(rèn)為他應(yīng)該得到正式主帥的職位，他配得上?！?/p>

如果說曼聯(lián)代表著壓力與成長，那么西漢姆聯(lián)給了他重生。回到倫敦，讓他重新靠近家人，也迎來了全新的足球環(huán)境。

處子賽季出色的表現(xiàn)，讓他在5月當(dāng)選“年度鐵錘獎(jiǎng)”，擊敗球迷寵兒鮑恩拿下該獎(jiǎng)項(xiàng)。盡管本賽季球隊(duì)表現(xiàn)掙扎，在努諾執(zhí)教下狀態(tài)有所回升，但仍在降級(jí)區(qū)，只剩11輪比賽，但他對(duì)這次轉(zhuǎn)會(huì)毫不后悔?！罢f實(shí)話，一開始我很猶豫。我的合同還有一年，但我覺得需要重新站穩(wěn)腳跟，穩(wěn)定出場(chǎng)，而不是偶爾踢一兩場(chǎng)?；仡櫾诼?lián)的時(shí)光，我心懷感激。那些經(jīng)歷造就了今天的我，在場(chǎng)上場(chǎng)下都幫助了我，尤其是心理上?！?/p>

“在曼聯(lián)這樣的俱樂部，充斥著噪音和審視，換個(gè)環(huán)境會(huì)帶來巨大不同。在西漢姆聯(lián)，氛圍沒那么緊張…… 我對(duì)現(xiàn)在的一切都很滿意。你大概能從我每天的笑容里看出來。我踢球時(shí)也帶著笑容?！?/p>

【上咪咕獨(dú)家看英超】