“雜技”的藝術(shù)
穆雷今天又投進(jìn)了這樣“雜技球”的三分。
我說“又”倒沒有什么前后呼應(yīng)。實(shí)際上我也不記得穆雷上一次命中類似的斜仰三分是哪一顆。但穆雷確實(shí)很擅長這個(gè)姿勢,虛晃后擰著身體,一邊克服扭矩一邊起跳,這樣球和身體的方向就呈現(xiàn)為60~120的夾角,這比直上直下、前沖或者后仰都要難一些,至少從力學(xué)上講應(yīng)該如此。
我曾經(jīng)說,穆雷是全聯(lián)盟“雜技球”實(shí)力第二強(qiáng)的家伙。第一是歐文。但歐文的雜技重點(diǎn)還是在“運(yùn)”,如果限定不運(yùn)球原地雜技,那么穆雷該是第一。雙腿或者單腿,穆雷都能向詭異的方向飄出投籃角度,就像個(gè)橡皮人。這么打球很球星。球星就該干一些“偏要勉強(qiáng)”的事情,沒有這份“勉強(qiáng)”,掘金沒辦法西決4比0帶走湖人,20年也過不去爵士。
我說“又”倒沒有什么前后呼應(yīng)。實(shí)際上我也不記得穆雷上一次命中類似的斜仰三分是哪一顆。但穆雷確實(shí)很擅長這個(gè)姿勢,虛晃后擰著身體,一邊克服扭矩一邊起跳,這樣球和身體的方向就呈現(xiàn)為60~120的夾角,這比直上直下、前沖或者后仰都要難一些,至少從力學(xué)上講應(yīng)該如此。
我曾經(jīng)說,穆雷是全聯(lián)盟“雜技球”實(shí)力第二強(qiáng)的家伙。第一是歐文。但歐文的雜技重點(diǎn)還是在“運(yùn)”,如果限定不運(yùn)球原地雜技,那么穆雷該是第一。雙腿或者單腿,穆雷都能向詭異的方向飄出投籃角度,就像個(gè)橡皮人。這么打球很球星。球星就該干一些“偏要勉強(qiáng)”的事情,沒有這份“勉強(qiáng)”,掘金沒辦法西決4比0帶走湖人,20年也過不去爵士。

如果年輕人要勉強(qiáng)該怎么辦?
角色球員要勉強(qiáng)又該怎么辦?
掘金今天的對手爵士,有個(gè)一年級新秀叫貝利,第5順位。貝利這個(gè)哥們投籃真的干脆,下面這次低位進(jìn)攻,在被布勞恩若真若假的夾擊干擾后,進(jìn)攻時(shí)間已經(jīng)所剩無幾。貝利會如何處理?他原地拔起,空中轉(zhuǎn)身,將扭矩的力量灌注于手腕翻身跳投命中。要贊一句,很棒的力道平衡。
貝利是個(gè)天賦不錯(cuò)的投籃者。絕對手感只是投籃者天賦的一部分,它決定了一個(gè)球員是否可以定義為射手。其他部分來自于身體的方方面面,你有多高,胳膊多長,能跳多高,起跳后平衡感如何,這些決定了投射者可以隨心所欲發(fā)揮的場景有多寬廣。貝利的絕對手感還沒辦法吹,除此之外的部分可圈可點(diǎn)。
但貝利是否配得上這么高級的打法呢?在當(dāng)今聯(lián)盟,35%的投籃在中距離區(qū)域,這其中還有一半以上是長兩分,對更看重投籃效率的教練來說,這有點(diǎn)逆天。貝利能在各種場合拔起就扔,跟貝利能在合適的時(shí)機(jī)下拔起就扔,這可能不是一件事。未來某一天,他要找到這之間的平衡。

猶他還沒到在意這件事的時(shí)候,當(dāng)然,他們有一天會在意。貝利的出生點(diǎn)還算不錯(cuò),在一支后排球隊(duì)而不是季后賽球隊(duì),教練組和球迷都有更寬容的心態(tài)。
馬瑟林去了快船,數(shù)據(jù)并沒有變得更好看。8場比賽,三分命中率17.2%,真實(shí)命中率52.3%,助失比1.05。如果馬瑟林時(shí)不時(shí)能爆種,輿論對他比賽效率的擔(dān)憂就是寬容的。一來年輕人的身份是免死金牌,身體好有活力的年輕人想象空間大,球迷總愿意為成長股激動。二來馬瑟林不是在湖人、勇士、火箭打球,即使快船也在洛杉磯,卡子哥也有流量,那里放大鏡的尺寸還是小一號。

瑟琳也是幸運(yùn)的。在所有無懼并連續(xù)挑戰(zhàn)前DPOY的人員名單里,他的咖位或許不夠響亮,膽量卻是一等一的。
馬瑟林的未來只有0和100,沒有中間值。要么等待迎接下一位全明星,要么......總而言之,他的球風(fēng),大家都懂。他需要一個(gè)不需要對戰(zhàn)績過度敏感的球隊(duì),以及,戰(zhàn)術(shù)體系相對寬松的教練。
盧算這種教練嗎?
誰知道呢。
有時(shí)候,你不得不把教練分成兩個(gè)大類別,一類教練需要看到他想看到的,另一類教練更想看看,你能讓他看到些什么。漫畫或者電影會贊譽(yù)那些寬松氛圍散養(yǎng)球員,最后帶出超級明星和頂級隊(duì)伍的教練,仿佛只有放權(quán)才能看到球員真實(shí)的閃光點(diǎn)。但實(shí)際情況卻是,沒有任何優(yōu)秀的教練沒有自己偏好的理念,自由度再高的體系總有一個(gè)大致的原則,像老尼爾森、禪師這樣所謂寬松的教練,無非只是更在意價(jià)值觀而非方法論。對那些悟性低的球員來說,你不好講價(jià)值觀和方法論哪個(gè)更讓人撓頭。
更廣泛一點(diǎn)看,這或許是美式教練和歐式教練的區(qū)別?這方面我沒有深入研究,但從以往的觀察看,更有身體天賦優(yōu)勢、更強(qiáng)調(diào)球星個(gè)人開發(fā)的美式籃球,確實(shí)相對沒有歐式籃球那么需要強(qiáng)調(diào)技戰(zhàn)術(shù)與執(zhí)行力——只要能得分,方式都是次要的。在卓越的身體天賦帶來的防守與快攻優(yōu)勢加持下,依賴球星的個(gè)人開發(fā)hold住還不錯(cuò)的陣地進(jìn)攻,這一套邏輯也確實(shí)足以贏球。
假如又有身體天賦、又有球星、又有漂亮的技戰(zhàn)術(shù)支持,這是不是更上一層樓,可以吊打傳統(tǒng)的巨星+防守那一套?
確實(shí)是這樣。如果你去看《籃史通鑒》對古早聯(lián)盟環(huán)境的評價(jià),那時(shí)候?qū)叹毚_實(shí)沒有那么重視。但世界籃球的發(fā)展確實(shí)在不斷證明戰(zhàn)術(shù)板的價(jià)值,夢之隊(duì)的統(tǒng)治力也早已不比當(dāng)年。今天的NBA當(dāng)然已經(jīng)充分認(rèn)識到技戰(zhàn)術(shù)與技戰(zhàn)術(shù)執(zhí)行力的意義,以訓(xùn)練有素、體系加持而聞名的那幾支球隊(duì),大家都知道他們的那一套東西在季后賽證明過的價(jià)值。

我的意思是,確實(shí)沒有那么大的空間留給我行我素打法的球員。即使不是那些體系大隊(duì),教練對于“寬松”的定義往往也只在進(jìn)攻端的一部分——把防守紀(jì)律性抓住了,然后留給球星和組織后衛(wèi)進(jìn)攻發(fā)揮的空間,這算強(qiáng)隊(duì)的極限了。
不過,留給那些“頭鐵”拼圖的生存環(huán)境當(dāng)然還是有的。一些場景,你要放寬心態(tài),欣賞一些不那么嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膬?nèi)容,比如:
如果你要求球員每一次出手都極盡精致,要如何使用連傳球都要干拔的哈達(dá)威呢?有些射手想要準(zhǔn)就得無比果斷,無比果斷就不能太多的講究。個(gè)個(gè)出手都像急拔?人家就那個(gè)風(fēng)格。
以及,像海蘭德這樣的球員能找到工作,還不是因?yàn)殚_發(fā)手畢竟是稀缺物種,而這哥們是真的敢扔。
還是得尊重球員多樣性。能進(jìn)NBA總是有道理的。